“我一定好好学医回来报恩!这是我的初心!不能忘!”
年近六旬的残疾老人,凭着少年时的一句承诺,在乡村医生的岗位上,任劳任怨、无怨无悔地一干就是40年。

这位乡村医生名叫石志利,房山区城关街道东瓜地村人,患有小儿麻痹症后遗症,行动十分不便。采访当天,是个工作日,天还下着小雨,但病人仍络绎不绝,以致于记者与石大夫的对话常常被打断——2个小时里,有10多位村民陆续上门求医,这些人中,甚至还有从几十里外的山区专程赶来的。
不到20平方米的小诊室里,只有一张小桌和几把破凳。不论是谁来看病,石大夫都是笑脸相迎,仔细询问病情。
开好药方,拄上拐棍,他从凳子上缓慢站起,一步一蹭地挪到隔壁药房。因为走不稳,他每次都要抠一下门框,手指用力按在墙壁上保持平衡。日积月累,这处经常被接触的墙壁,掉了墙皮,露出了灰色水泥。

村民集资送他学医
16岁,是石志利生命中的一个重要转折。那一年,他从中学毕业,却因为家庭经济困难,自身又患有小儿麻痹后遗症,失去了继续求学的机会,“更干不了农活,自己真是个废人!”没想到,一筹莫展之际,村民们竟主动集资,凑了几十块钱,又找到房山卫校,推荐他去学医。
那是一个冬天,窗外下着漫天的鹅毛大雪,村里的老书记敲开了石家破旧的院门,手里捧着一大把零钱,“孩子,这是乡亲们的一份心!”顾不上把人往屋里领,石志利在大雪中哭了出来,皱皱巴巴的纸币,就像一团火,像是要把冰雪融化。
“那可是大家伙儿的血汗钱啊!”
回忆起这段,石志利甚至老泪纵横,“那个年代,男劳力干一天活,也就挣2毛钱,有的家为了帮助我,甚至提前卖掉养了一整年的猪。”
也就是在那时候,石志利告诉自己,一定要回来报恩。在卫校的那段日子,他总是看书看得眼睛睁不开了才去休息,“那时看过的书,一个人用扁担都挑不动。”最终,他以优秀学生的身份拿到了从业资格证。回到东瓜地,背上小药箱,成了一名乡村医生,到现在已是整整40年。
看病只收取成本费
“医者有仁心,慈悲济世人。”
这句话被石志利诠释得淋漓尽致。从医40年,他坚持只收取成本费,遇到家庭困难的乡亲,还会主动帮人家减掉费用,“我就是农村人,大家生活不容易,我深有体会。”
除了需要每天在诊室接诊以外,石志利还要背上小药箱上门问诊,深夜出诊更是家常便饭。这当中,印象最深的,是上世纪80年代的一天冬夜,已经熟睡的他被急促的敲门声叫醒,原来是一位村民家的孩子高烧,需要他连夜去给输液,他赶紧披上大衣,拿上拐杖拎上药箱就出了门。
石志利没有车,只能拄着拐杖,在坑坑洼洼、满是泥泞的路上抹黑快走。那天,也是个大雪天。此情此景,让他想起了村民送他的那一捧钱,不由得更加快了脚步。到达人家,为孩子试过表、扎上液,又一直陪在床边,等孩子烧退了、睡熟了,才拿起拐杖轻声离开。忙活了大半宿,也没收一分出诊费。来到大街上,这才发现,原来天已经大亮了。
后来,为了方便快速出诊,石志利买了辆三轮摩托车,跑遍了周边村庄,也让他的名气越来越大。但因为使用频率高,这辆车没几年就“报废”掉了。现在,他使用的电动三轮车,已经是第5辆出诊车了,但座椅已经有些残破,刹车也不是很灵,“看来我又要换车了。”石志利笑着说。
愿服务到生命尽头
当了40年村医,石志利也没攒下太多积蓄。他家住的房子,建于上世纪80年代,比其他村民家的大瓦房,要足足矮上半米多,木质窗户上,一部分油漆已经驳落。屋内陈设也很简单,最显眼的是个书柜,打制于30多年前石志利结婚时。书柜上,十几本医学书籍已被翻阅的有些残破,“最近准备补充一些新书,医生这工作,活到老、学到老、干到老。”

除了自学,借助国家政策,石志利还曾到多所学校进修,也让自己的医术大涨。包括房山中医院在内的多家公立、私立医院都曾邀请他离开村子,到城里当“大医生”,但都被他当面果断拒绝了,“我哪也不去,就在东瓜地,要为乡亲们服务一辈子。”
现在,石志利的儿子也已经成家立业,但在家乡,当他做自我介绍时,总是会说:“我是东瓜地石大夫的儿子。”
听者往往竖起大拇指,赞叹他父亲40年如一日服务乡里的坚守,但或许只有石家人自己明白,“咱这是在报恩!”
*免责声明: 凡本网注明“来源:XXX(非神州瞭望网)”的作品,均转载其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若内容涉及投资建议,仅供参考勿作为投资依据。本网站无法鉴别所上传图片或文字的知识版权,如果侵犯,请及时通知我们,本网站将在第一时间及时删除。
在江苏省海安市,人们广泛传诵着一个名字,她就是“中国好人”、“全国道德模范提名奖获得者”、“江苏省道德模范”“江苏省优秀校外辅导员”、江苏省第六届“最具有爱心慈善行为模范”、南通市第三届“最具有爱心慈善行为模范”刘宏燕。她不是海安市人,
神州瞭望网 2022-10-19
时间镌刻崭新年轮,岁月书写时代华章。国庆佳节,举国同庆。为表达对祖国花朵的关爱,让他们拥有丰富的童年生活并健康快乐地成长。10月1日,江苏省海安市慈善达人刘宏燕成立的鸿雁志愿服务大队开展了“暖心‘童’行,‘未’爱而来”活动。刘宏燕是海安市慈善达人,先
神州瞭望网 2022-10-09
在中秋佳节到来前夕,9月4日下午,江苏省海安高新区隆政街道三里闸村6组退役军人吴友祥率领上初中的女儿以及江苏联发纺织股份有限公司的同事,利用星期天时间又一次驱车来到隆政街道海北敬老院,分别给五保老人赠送了八宝粥、牛奶等中秋礼品,表达了
神州瞭望网 2022-09-05
8月24日,海安市胡集街道的江苏振强机械科技股份有限公司举行金秋爱心助学仪式,拿出8万元共资助8名贫困学子。参加活动海安市、高新区和胡集街道有关负责人希望贫困大学生们要自信自立、奋发图强;刻苦学习、努力成才;懂得感恩、回报社会;脚踏实
神州瞭望网 2022-08-25
7月21日下午,江苏省海安市曲塘中学举办1998届校友座谈会。98届校友代表、江苏天成集团化工板块总裁陈飞将20万元捐款存单交给校长顾庆华。所捐款项将注入曲塘中学教育发展基金会。校长顾庆华向校友介绍了近年来学校教育教学的成绩,对各位校友关心母校、慷
神州瞭望网 2022-07-25
他是海外侨领,却致力为两国两地架起桥梁和纽带。他心有国之大者,拥有博大胸怀,时刻不忘为国家和社会奉献大爱…… 他叫周杰祥,是江苏省南通金石置业集团的创始人、金钥匙(新西兰)发展有限公司董事长、南通通商总会新西兰分会会长、新西兰南
神州瞭望网 2022-06-20
神州瞭望网讯(张贵才 许兰平)五一假期,南通丰汇建设有限公司为江苏省海安高新区胡集街道田庄村“疫”线工作者送来价值一万元爱心慰问品,以实际行动彰显了企业的社会责任感。“由衷的感谢每一位疫情期间坚守在防控一线的工作人员。”南通丰汇建设有限公司企业代表为
神州瞭望网 2022-05-05