灯树,在陕北这片厚重的黄土地里,深深地耕织于60后、70后的记忆之中,尤其是出生在农村里的人。如今灯火璀璨,年轻的人们大抵是对此没有记忆的。
灯树是陕北人对家庭照明——煤油灯的昵称,之所以叫灯树,我想是因为这盏煤油灯在茫茫夜色中就像一棵小树一样,在树冠上安装一盏灯,给树的四周带来光明的原因。
灯树不像其它煤油灯(马灯)一样,有防风的玻璃罩子,有手动挑灯芯的便利,这种煤油灯的灯芯结花后,只需用针轻轻地往上挑,这便不难理解辛弃疾“醉里挑灯看剑”的场景了。熄灯时是孩子们最大的乐趣,仿佛如今孩子吹生日蛋糕上彩色的蜡烛般欣喜,几个孩子争先恐后地,铆足一口气,瞄准,圆鼓鼓的腮帮子霎时瘪了气,随之灯树便乖乖地吐出一丝叹息……灯树委实算最简陋、最实用的煤油灯了。
记得有一次,和大哥一起睡,他说他仰面睡下,也能把灯吹灭,我自然不信,没想到他仰面睡下,把下嘴唇向上卷起,然后吹口气,风吹向头顶的灯树,灯果然灭了。为了这个事,还着实佩服了大哥很久呢!
我家的灯树是树干与半砖连在一起,底座较稳,不会软弱到受到一丝外力就倾倒;树干粗如幼儿小臂,高约40公分,树冠在木棒上端安装一个铁皮卷的灯壶双筒,灯壶双筒的下筒套在树干上,灯壶双筒的上筒用于放置灯盏,这个上筒还有另外一个作用,就是在灯盏加满煤油时,再在上筒备一小部分煤油,当灯盏煤油耗尽时,灯壶双筒的上筒备的油可以应急,相当于现在电表没电,再把电卡插上,还有10度电的应急作用, 要不说古人的智慧是值得钦佩的呢!
在上世纪九十年代以前,村里偏僻,一直都没有通电。到了夜里,村庄格外安静,黑暗笼罩下,只有零零星星的一些灯光通过窗户,柔柔地透出来。这些灯光,多半就是灯树的光。那些年,灯树是家家户户必备的东西,否则到了夜里,家里黑漆漆一片,啥都看不见了。
我就是在灯树的照耀下成长的。
晚上,为了节省煤油,一般在院子内摆上桌子,全家人一起吃饭,拉话,安排明天的活计。随后,邻居们你到我家,我到你家,凑在一起,三姑长,四姨短,村里杂事,庄户收成,国内国际大事,侃侃而谈,直到再也没话题了,才各回各家休息。灯树脉脉,往事悠悠!灯树仿佛是我们这个小村庄历史的记录者!
大人们在院子谈天说地之时,时候还早,村里的孩子们便不亦乐乎地玩起了捉迷藏,直到暮色沉沉,依然不肯散去。于是家长就在村头招呼孩子回家休息。有时不捉迷藏,就竖起耳朵听大人们侃大山,听着听着就扛不住睡意,就自己回屋和衣而卧,进入梦乡。夜半时分醒来,身上的衣服早已让父母褪去,睡在暖和的被窝里,炕头的灯树很醒目,母亲与大姐在灯树微弱的光线下为我们做针线活;父亲则在翻腾我们的内衣捉虱子,掐虮子;有时在漫长的冬夜里,忽然被大人叫醒,迷迷糊糊吃了宵夜(那时饭菜不好,到晚上就饿了,就做点拌汤之类的充饥),又迷迷糊糊睡去,第二天醒来,竟忘了有这么回事,听兄弟姐妹说起这事,还哭闹着说父母偏心不给自己吃。
冬天的时候,室外是呆不住的,男子汉们便凑在一起打平伙(玩牌后一起吃饭),妇女们则点亮灯树,缝新补烂。性格内向的我,在炕头爬在母亲与大姐旁边,借着灯树的余光,看些小人书,后来识字多了,就是《薛刚反唐》《呼家将》《杨家将》之类的长篇小说,虽然那时识字不多,但看得很投入,很忘我,现在却再也难以进入那种境界了。
九十年代后,在党的领导下,日子一天天在变好,实现了村村通电,灯树便退出了生活的舞台。
灯树下的故事,就像一场老电影,在我的脑海里回放。一切,都已经过去了,一切又似乎永远都过不去。灯树伴我成长的记忆,永远镌刻在记忆的历史长河之中。(强力罡)
*免责声明: 凡本网注明“来源:XXX(非神州瞭望网)”的作品,均转载其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若内容涉及投资建议,仅供参考勿作为投资依据。本网站无法鉴别所上传图片或文字的知识版权,如果侵犯,请及时通知我们,本网站将在第一时间及时删除。
最近看了《玄奘之路》,唐玄奘留给后人的不仅仅是《大唐西域记》,也不仅仅是他拼尽一生传下来的佛法,更是他“一生一事”的信念,他竭尽一生证明了理想、信念与执着的力量。 一个大唐的僧人循着张骞出使西域的踪迹踏上了丝绸之路,他要前往
神州瞭望网 2023-04-27
正月十五闹元宵,是中华民族古老的传统习俗。今年2月5日正月十五,一场别开生面、群情激昂的“元宵联谊会”,在位于长城脚下、燕山南麓的小山村河北省遵化市马兰峪镇惠营房村举行。当天,早就做好充分准备的惠营房全体村民,以无比喜悦的心情,兴高采烈地迎接远道而来
神州瞭望网 2023-02-06
一是一切随缘 。人生,不过是短暂的停留,争什么,求什么,争来争去,全都是空,求来求去,不过是梦。太在乎,就会心累,若强求,只会生恨。不如顺其自然,一切随缘,让缘分做主,由上天安排! 二是宽心做人 。人活着,心宽,才能心安,
神州瞭望网 2022-12-10
(民航二所民航成都物流技术有限公司 张爽)智慧民航,稳重求进,累进求胜。看国产装备,迎来热潮;技术自主,行业领标。绘就蓝图,实施规划,示范区建设齐奋斗。新增极,扬民航二所,自立自强。中枢再展鸿猷,服务国家战略勇当头。立人才培养,集智攻关;揭榜挂帅,
神州瞭望网 2022-10-21