186封手写信和他们的“树洞”
2020年公布的第十二届“全国高校辅导员年度人物”名单中，张桁嘉是最年轻的一位。
今年29岁的他，是同济大学交通运输工程学院团委副书记。
6年前的开学季，张桁嘉迎来了自己带的第一批学生。年级大会上，他走上台和大一新生见面，学生们都惊讶：原来刚刚坐在第一排的这个男生不是自己的同学，是老师？
接着，这个“男生”又有“惊人之举”：他布置了一项“开学作业”：请每位同学给他手写一封信，可以介绍自己，或者聊聊大学的生活规划，也可以讲讲学习、人际交往等方面的困惑。
要手写，还得贴上邮票给老师寄去，有学生觉得新鲜，也有人觉得“土”，但学生们还是完成了这项作业。
没想到，他们在毕业时，收到了张桁嘉的回信，同样是手写的，很多也是寄来的。只不过，负载了4年时光，他们读信时的心情已和当初的“萌新”大不一样。
“四载韶光，我曾认真地迷过路，又在不小心之间闯对了路。写信、回信，拼凑和总结了四年的错与对，也铺画了未来十年的奋斗方向。”一位学生说。
学生的信，让他成了“树洞”
像年级大会上“潜伏”在学生座位中一样，开学前，张桁嘉已经在新生自发组建的QQ群里“潜水”许久。“我就看看不说话，就看他们聊什么，学习他们的‘话语体系’。”
其实，彼时的张桁嘉只比学生大5岁左右，年龄相近就是他和学生交心的天然优势。熟了以后，学生叫他“嘉哥”。如今读研三的学生刘安娜这样评价他：“嘉哥的朋友圈对我们全开放，平时说话也挺逗的。”
对那项“开学作业”，张桁嘉的初衷是更好地认识学生。不过，包括两个层面：既让老师认识档案资料以外的学生，更让学生给自己“画像”，学着去了解自己。后者甚至更为重要。
他知道，从高中到大学，是人生阶段的重要转变，成长从此更加立体。“自己的脾气性格、兴趣爱好、长处短板、人生理想，都需要静下心来，慢慢思考。”手写一封信，是对应这种思考的仪式感——没法复制粘贴或者飞速删除，必须得想好了再动笔。
成为辅导员，张桁嘉想做“青春路上的摆渡人”。而学生的信，让他首先成了“树洞”。信纸上，不同笔迹写着青春、憧憬，还有心事、迷茫。
有“95后”新生写文言文跟他打趣：“有一导员兮，见之不忘……”有的热情介绍家乡美食，告诉他“想要土特产可以私聊”；还有的又写又画，叫他“帅帅萌萌的导员”。
嘻嘻哈哈中，他们信任张桁嘉，跟他说了很多“不知道”：进入大学，时间更加自由，但似乎失去了方向，不知道怎么学；学校好大，但自己性格内向、圈子好小，不知道怎么认识更多人；上海跟家乡太不一样了，不知道如何选择未来去向；还有人问他，张老师，我可以谈恋爱了吗？
“能写出这些困惑，其实是学生在‘打开’自己，做成长的探索。对学生来说，信是一种积极的情感出口；对我来说，信是我走进每个学生内心的通路。”张桁嘉说。
张桁嘉建了一个电子文档，把学生们的问题梳理出来。“摆渡”，化于师生相处的所有点滴里。他记住哪个学生讲了自己家庭的困难，及时告知相应的帮扶政策，提供勤工俭学岗位信息；看到有学生想转专业，又没搞清楚想学什么，他引导学生不要抵触，先去吸收、了解，再做决定；观察到有的学生相对封闭，不大和同学交流，他就在组队大作业里主动和学生“成团”，助其“闯关”……#p#分页标题#e#
有学生觉得，张桁嘉一直在“潜伏”，但又阳光地出现在大学生活的每个瞬间。
给学生“无比珍贵的礼物”
通过写信，学生也在观察自己的成长。王晨杨就是在大二时才给张桁嘉写信的，从学习、社交到兴趣、思想，她总结了自己的大一生活，说那些都是“无比珍贵的礼物”。其中，她特别提到在中共一大会址做志愿讲解的经历。
中共一大会址，是张桁嘉最熟悉的红色地标。从高一起，他就成了那里的志愿讲解员，讲解词烂熟于心，文物展品如数家珍。
在红色故事的熏陶中成长，在青春激扬的岁月里传递火炬。用红色文化引导学生树立正确价值观，一直是张桁嘉的追求。
从2015年起，在张桁嘉指导下，学校先后有25名学生加入一大会址志愿讲解队伍，他和学生一起为超过700批次近3万名参观者讲解党史。这25名学生全部递交了入党申请书，其中17人已经入党。
“讲解党史必须要有一份信念感。只有自己信念坚定，才会感染别人、打动别人。”他时常这样提醒学生。
王晨杨一度为3万字的讲解词“痛苦”，却在啃下来之后“收获一朵绽放的花”。她说：“从那之后，我觉得没有什么事是做不到的，如果有，那一定是自己实现它的愿望不够强烈。”
亲近红色历史也激发思考，有一些“不知道”变成了“知道”，一些知道“应该去做的”，现在知道了“为什么要去做”。在王晨杨的“大二心愿单中”，有一项写得特别工整、有力，那就是“入党”。
“我不‘操心’，我只有初心”
高华记得，本科毕业典礼上，张桁嘉一个一个叫出包括自己在内的186名学生的名字，声音逐渐哽咽。那一刻他意识到，四年时光也是“嘉哥”非常珍视的记忆。
在张桁嘉家中，186封信，连同一张张毕业合影，摆放得整整齐齐。
学生们陆续打开他的回信——
“不要变得平庸，不要变成啤酒肚，永远做个元气满满的少年。”
“在不久的将来，你也一定可以用自己的能力去为家庭做一些改变。”
“每个年纪都有自己特有的魅力，每个年纪也有适合自己去做的事。做好自己，活出精彩。”
……
“嘉哥”的话，留在他们人生的新起点上。
陪一批学生走过四年，张桁嘉也到了总结与自省的时刻，他打开话匣子：“我会做这些，很多都源自一位老师的影响，她是我的高中班主任丁凛。”
在上海市向明中学，进入丁老师班级时，张桁嘉就领到了写信的“作业”：写下对自己的认识、对未来的想法。“等我们毕业时，她把信还回来，让我们自己对照，体会自己的变化和成长。”张桁嘉说，“好老师会在学生心里种下一颗种子，经过耕耘和浇灌，就会开出绚丽的花朵。我也想做这么一个好老师，帮助我的学生更好地成长。”#p#分页标题#e#
开学季，我们走进向明中学的课堂，正在上课的丁凛语速很快、充满活力。“我1998年当老师，当了23年班主任，停不下来。”丁凛说，“我不觉得老师操心，‘操心’有劳累的意味，我不‘操心’，我只有初心。”
上课铃响，丁凛在黑板上写下单词“happiness”（幸福），这是这堂课的讨论主题。
时光回到十几年前，张桁嘉也参与过这个主题的讨论。“当时，很多同学对幸福的定义就是早点高考，考上好大学、找份好工作，丁老师会问‘然后呢？’”
现在，张桁嘉有了不同的认知：持久的幸福来源于自我价值的实现，而做老师、帮助学生成长，让他感受到极大的价值。
黑板上，丁凛在“happiness”旁写下“achieve what you strive for”（收获你为之奋斗的）。她告诉学生：“幸福一定是自己奋斗来的，我所追求的，就是你们能在学校学习知识、享受成长，这会成为我的幸福。”
同济校园里，张桁嘉感同身受。“辅导员要做的，不仅是在日常相处、各种形式的谈心中帮助学生树立远大理想，还要鼓励他们在遇到挫折时坚持下去，在最好的年纪敢于体验和试错。”
擦掉上一句话，丁凛又写：“‘Not a destination，but a journey’，不是目的地，而是过程。”
“人生不是一个目的地，而是一趟旅程。”这句话也是张桁嘉的座右铭。无论做“摆渡人”还是“树洞”，他希望和学生一起树立理想，探寻人生，自我实现，找到幸福。（记者郭敬丹、吴振东）
*免责声明： 凡本网注明“来源：XXX(非神州瞭望网)”的作品，均转载其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若内容涉及投资建议，仅供参考勿作为投资依据。本网站无法鉴别所上传图片或文字的知识版权，如果侵犯，请及时通知我们，本网站将在第一时间及时删除。
-
- 隆尧：高考日校友回母校 捐书讲座励志后人
-
6月8日，正值高考日第二天，莘莘学子正在考场奋笔鏖战，书写自己的美好前程。在这个沉甸甸收获的日子里，河北隆尧县尧山中学校友王立永回到母校，捐赠图书1283册，价值35568元，并面对全体学生开办了一个多小时的讲座，给孩子们上了一堂激情澎湃的励志课。王
神州瞭望网 2023-06-10
-
- 河北省平泉市社会救助基金会联合承德明辉眼镜有限公司举行爱心捐赠仪式
-
2023年6月6日，河北省平泉市社会救助基金会联合承德明辉眼镜有限公司到平泉市榆树林子镇宋营子村现场开展爱心捐赠仪式。仪式上，平泉市社会救助基金会为宋营子村部分建档立卡脱贫户、低保户、五保户等困难家庭发放救助金约五万元，爱心企业为平泉市困难家庭中的近
神州瞭望网 2023-06-08
-
- 隆尧：全力迎接高考 考点准备就绪
-
6月6日，河北隆尧职教中心大门口悬挂“2023年河北省普通高等学校招生考试职教中心考点”的标语，非常醒目。校门口内侧，安检门、手机存放处、服务岗等全部准备就绪，准备迎接明日高考。 隆尧县在考点设置智能“安检门”，同时，在校门口安置手机存放点，实
神州瞭望网 2023-06-06
-
- 河北平泉：科技创新赋能中小企业高质量发展
-
近年来，河北省平泉市坚持把科技创新作为推动经济高质量发展的核心动力，充分发挥资金和政策支持作用，加大对高新技术企业和科技型中小企业培育力度，积极与科研院校合作，搭建科技创新平台，围绕仪器仪表、装备制造、半导体、生物技术等领域打造高新技
新华社 平泉市委宣传部 2023-06-06
-
- 隆尧：开展法律进乡村宣传活动
-
5月30日，河北省隆尧县司法部门选派人员，深入该县北楼乡南楼村、南汪店村开展“法援惠民生 服务零距离”宣传活动。 司法部门人员向过往群众发放《法律援助法》宣传手册、法律宣传彩页等，并向群众讲解法律援助知识、申请条件、援助
神州瞭望网 2023-06-01
-
- 邢台隆尧开展“庆六一，送关怀”特殊儿童主题活动
-
今天是“六一”国际儿童节，隆尧县残联联合隆尧县画点儿童康复中心开展了“庆六一，送关怀”暨“萌趣童心 — 亲子总动员”主题活动，为进行康复治疗的特殊儿童及家长送去节日的慰问和祝福。 活动现场，工作人员和志愿者将蛋糕和玩具等
神州瞭望网 2023-06-01
-
- 新华区司法局多举措推进法律援助民生工程落地落实
-
“您好，这本‘法律援助法’送给您，有符合援助条件的事项可以免费申请法律援助，生活里有法律问题也可以来新华区法律援助中心或者拨打‘12348’热线咨询”。5月31日，在石家庄市新华区天河方圆荟商业广场，法律援助志愿者正在向市民宣传《法律援助法》知识。活
神州瞭望网 2023-05-31
-
- 隆尧：网红轻食背后的创新故事
-
最近，隆尧县新开了一家低脂低卡的今旭健康小屋，主打各式各样美味低卡的食品，店内还有个“五味麦社”的轻食营养厨房，不仅能做出美味的轻食餐，还免费指导会员学习健康营养膳食，一时间成为多名探店主播的打卡之地，随着网络热度的猛增，慕名前来的
神州瞭望网 2023-05-30
-
- 承德市举行2023年“安全生产月”活动新闻发布会
-
5月29日，承德市举行2023年“安全生产月”活动新闻发布会，就今年以来全市安全生产形势和第22个全国“安全生产月”活动重点工作进行发布，并就活动内容和相关举措等市民关心的问题进行了答记者问。今年以来，全市安全生产事故起数、死亡人数“双下降”，工矿商
神州瞭望网 2023-05-30
-
- 平泉市府前小学开展“阅读 悦享 越成长”校园读书节系列活动
-
为全面贯彻落实党的二十大关于深化全民阅读活动的重要部署，引导学生爱读书、读好书、善读书，日前，府前小学开展了为期一个月的“阅读、悦享、越成长”校园读书节系列活动。活动以“世界读书日”拉开序幕，分为教师篇、学生篇、亲子篇三部分，分别开展了读书节海报展评
神州瞭望网 2023-05-25